Naranja
¿por qué brillas?
Las naranjas
no brillan,
maldito barniz,
maldita naranja transgénica,
naranja mecánica,
naranja que no recoges
el sabor de la Tierra.
Tu zumo
es la sangre
de las personas
que te recolectan,
trabajando,
hora tras hora,
por una miseria.

Naranja,
¿por qué eres perfecta?
¿por qué tu redondez
no deja lugar
a la desconfiguración
de la variedad sana?
Naranja con etiqueta,
la firma sobre
tu piel de cera.
Naranja sin aroma,
sin sabor,
sin nada.
Naranja que sólo
es cosa
por la que pagar
unas monedas.

Naranja, naranja, naranja,
ya no te diferencio
de la calabaza,
ni de la pera.